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Sam,	Jack,	Eliza,	and	Mary	

By Daniel England 

 

I can’t remember the last time I heard the chains. Even so, when I heard them that morning a few days 

ago, it seemed like no time at all since I heard them last. They didn’t make as much noise as the 

harnesses and the hooves of the team, but even when it ain’t loud, it’s something you hear good 

anyhow.  

The black wagon looked like the one where white folks carry dead people, but instead of glass 

there was bars. I’d never seen uniforms like these men had. Not like the ones I’d heard called Federals 

or the grey ones I’d heard called Confederates, but dark green trousers with black stripes down the sides 

and light grey shirts with brown, tall boots, looking more like jailors than soldiers. And they had big keys 

hanging next to their guns.  

They showed the oldest son papers, and he called out to Sam, Jack, and Eliza. Eliza came from 

the house, and when she saw the wagon she screamed and fell to the ground. Jack froze in the door of 

the barn, and couldn’t move, even when one of them yelling that he’d better not make him come over 

there. The man walked to him, hit him with his pistol and told him he wasn’t used to no nigger making 

him walk, and didn’t’ care if he was a old man, he’d whoop the fire out of him with his Navy six, if it 

happened again.  

Jack got up, and held out his hands, not stopping to wipe the blood from his scalp. As the chains 

snapped shut on his wrists and ankles, one man said to Master John that’s why he was told to have the 

niggers locked up so we didn’t have to go through all this. Master John looked down, and said he being 

the oldest son he should have knowd better, but couldn’t bring himself to do it.  

The other men chained Eliza and dragged her to the wagon. The more she screamed and fought, 

the more they laughed saying how they liked the scrappy ones, and how much fun it’d be getting to her 

once they got her in the wagon.  



Sam came from behind the corncrib driving a team of mules and a wagon loaded with 

tobacco. The men had heard him coming and waited for him to round the corner, with their guns 

out. He looked like he was fixing to running, but was too surprised to do anything other than give up.  

I seen him a long ways off and wanted to yell at him, but he was so concentrating on that ornery 

team (Master Daddy John was the only one they’d really listen to) he wouldn’t have heard me. Besides, 

I’m an old woman and I seen this so often that nobody never gets away, and it’s just so bad once they 

do catch you just as soon ought to give up right off. Sam’s a big man, big acrosst his chest, but when 

they put the irons on him it’s like he shrunk down into the ground. He walked slow to the wagon, and 

one of the men pushed him w/ the butt on his shotgun, telling him to hurry up, just cause he could.  

All during this commotion, family started showing up. Master Lewis and Master William and 

their wives and children watched. Master Lewis laughed whooped and waved his hat while Eliza was 

dragged off. He acted kind of strange for a man who I know used to be with Eliza so often in the barn, 

after he’d drag her from her bed during the night. Master Lewis’s wife, Missus Alta looked at him real 

cold.  

Master William told his children to go back in the house. His wife was crying pretty loud, and I 

swear I saw him wipe a tear from his eye. I saw a quick look at a boy inside the wagon, but as soon as he 

saw me looking back, he turned his head straight in front.  

I stood still as I could, cause I didn’t want any trouble. Master John signed papers with the 

leader of the men, he gave Master a bag from a strong box behind the wagon seat, and they drove off. I 

didn’t know what was going on that they left me, and nobody said nothing. I waited until all the dust 

from the wagon was gone, and wanted to stay there until there was no sound other than the cicadas 

and red wing blackbirds by the cattle tank. Master Lewis saw me and yelled that there wasn’t no time 

left for a stupid old nigger woman to stand around doing nothing.  

We were afraid something would happen, since Daddy John died. They say it was the 

consumption, but it didn’t look like when I’d seen it before with other folks. He just seemed to waste to 

nothing, but didn’t do much coughing, least not as much as I expected. Anyway, lots of slaves got sold 

when someone died, but the farm was still going good, and plenty of work for all of us.  

It didn’t make any sense, them being sold, and then not selling me as well. Maybe I just wasn’t 

worth much. But, not much seemed to make sense those early days of the war, in the “Border State” of 

Missouri. 



This morning, I was kind of sick, and had lots of work to do anyhow, so I stayed home from 

church. It was the first time I could remember ever being alone, and the quiet of the house was kind of 

spooky, even on a bright, hot summer day. I was cleaning the parlor, and found papers in the desk 

where Master Daddy John used to do his business, but now was taken over by his oldest son.  

I looked at a paper, which must have been very important, cause there were different places for 

folks to write their names, and circles with book writing, but not black, just raised places in the paper. I 

never seen anything like this close up.  

Even though I wasn’t supposed to know how to read, I’d been taught by the child of the master I 

had then on the horse farm in Kentucky. I was a little girl then, and part of my job was to be her 

friend. We loved each other, but when she died of the yellow fever, I was sold, and sold a couple more 

time, till I ended up in Missouri.  

I sneaked some books time to time, and had a Bible, so I was still pretty good at reading. The 

paper had fancy writing, so fancy at the top it was hard to make out. “Last Will and Testament of John 

Thomas Jefferson Barnes. Sr.” I read about who was supposed to get the pastures; the tobacco, cotton, 

and corn row crop fields; the timber; the buildings and the house; and access to the spring and the far 

timber patches.  

Then the third part said “I will that my wife Polly have her side saddle, the loom and the 

apparatus attached to it, and one bed and furniture. I give and bequeath to all my children by my first 

wife Alice my four negroes To Wit: Sam, Jack, Eliza, and Mary. I will that said negroes be sold and the 

proceeds thereof be distributed equally between all my children by my first wife Alice. Nevertheless I 

will that my wife Polly have the aforesaid girl Mary to stay with her and wait upon her and my daughter 

Martha until Martha shall either arrive at Full Age or Marry, then Mary is to be sold that the proceeds to 

be distributed equally between all my children aforesaid by my first wife Alice.” 

So, now I knew why the others had been sold, and why I was to stay. I’m here ‘til a crazy old lady 

dies, or her mean as a snake, sneaky daughter got older or married. She’s sneaky enough to grab herself 

a man, so looks like I’ll be in that wagon soon enough. That’s unless President Lincoln can come to 

Lafayette County and rescue me. Maybe he’ll come riding in on the Hannibal and St. Joseph 

Railroad. More likely maybe I’ll hear the rattle of the chains first.  


